Werk in Uitvoering

Er is een schrijver in wiens voetsporen ik, gewapend met potlood en papier, zou willen treden. En dan dagelijks die binnenwereld beschrijven, al die gedachten, gevoelens, de verbanden. En wat er toe doet. Schrijven als Jeroen Brouwers (1940-2022), zoals hij schreef toen hij in zijn Krekelbos huisje, 'tussen opdringerig groen' in een Belgisch...

Op 4 januari 2023 overleed op eenennegentig jarige leeftijd de Britse schrijfster Fay Weldon. Ze schreef meer dan dertig romans en enkele autobiografische boeken. Nadat ik  midden jaren tachtig gescheiden was van de man waar ik later weer mee trouwde (echt gebeurd), las ik voor het eerst iets van haar. Ik betrok een ruime kamer...

Het gebeurt wel eens dat een gesprek zo vastloopt dat, ware het een schaakpartij geweest, het eindigt in een patstelling. Dat wil zeggen dat je pionnen, lopers, paarden, en andere stukken in beweging brengt in de overtuiging je punt te maken, maar dat uiteindelijk niemand wint. Wás het een schaakspel geweest dan zou je zeggen:...

Toen A.L. Snijders overleed (7 juni 2021) bevond ik me midden in een op handen zijnd overlijden van de broer net boven mij. Die van de stille wateren, diepe gronden, waar altijd wat mee te lachen viel, binnenpretjes, breeduit lachend, glimlachend. Jongste broer en ik waren met twee van onze kinderen op de terugweg na...

Ik sta voor het keukenraam en kijk de straat in. De zon schijnt, de straat is lang. Een man en vrouw lopen richting parkeerplaats. De man draagt slippers en een bierkrat met lege flessen. Hij loopt alsof hij zich een weg baant door een berg dorre bladeren, links - rechts uithalend met zijn voeten. De...

In mijn gedachten is alles mogelijk, zelfs slapen in een tot jeugdhostel verbouwde container op een industrieterrein. Het is de werkelijkheid waarover ik struikel. Ik boekte in een jaar dat A.L. Snijders nog wekelijks een zkv verzond, een overnachting in Groningen. Er was een dichtersweekend in de Prinsentuin. De hostel lag op tien minuten fietsen...

Door het open raam hoor ik iemand op klompen lopen,  geklos van hout op steen. Het is lente, tuinen worden wakker geschud. Ik lig achter verduisterde ramen. Migraine trekt zich niets aan van mooi weer, treft heerser en onderdaan. Julius Caesar, Kant, Freud en J.J. Voskuil, werden gegeseld door migraine aanvallen. Frida Vogels had waarschijnlijk...

Ik zocht naar de werkelijkheid, naar een verhaal, stoere verhalen, aards maar ook verheven. Meedogenloze winters, weemoedigheid, verblindende zomerdagen, de dood van een bedrieger. Ik begon in Jagersverhalen van Toergenjew, ‘Ik heb een buurman, een jong landeigenaar, die een enthousiast jager is.’ Ik heb niets met jagen, toch las ik verder....

Als ik niet lees, raak ik buiten adem. Ik drijf op de woorden van anderen. Binnenkort geven de man en ik, die elkaar al decennialang kennen, een feestje. Ook dat doet me naar adem happen. Er moest een geschikte ruimte gezocht worden, een cateraar. Het werd een vegan Italiaans Buffet cateraar. Zie dat vegan als een...

Het komt wel eens voor dat ik geen mensen verdraag. Dat het al teveel is wanneer ze langs mijn keukenraam voorbij lopen. Ik trek dan de voordeur open en roep: ‘U bent de zoveelste vandaag. Kunt u alstublieft ergens anders voorbij gaan lopen.’ En dat de nietsvermoedende wandelaar, ‘Oh, dat spijt me’, zegt, vind ik...